到了上海以后，我借钱在郊区(qū )租了一(yī )个房间，开始正儿八经从事文学创作(🍐)，想要用(yòng )稿费生活，每天白(🧐)天就把自己憋在家里拼命(🦉)写(xiě )东西，一个礼拜里面一(🕖)共写了三个小说，全投(tóu )给(📚)了《小说界》，结果没有音讯，而(💳)我所有的(de )文学激情都耗费在这三个小说里面。
当年冬天(tiān )一月，我开车(✒)去吴淞口看长江，可能看得过于(yú )入神，所以用眼过度，开车回来的时候在逸仙(xiān )路高架(jià )上睡(🚳)着。躺医院一个礼拜，期间收(👘)到很多贺卡(kǎ )，全部送给护(🍾)士。
刚才就涉及到一个什么(🦐)行为(wéi )规范什么之类扣分(🛬)的问题，行为规范本来就是(🌳)(shì )一个空的东西。人有时候是需要秩序，可是这(zhè )样正常(cháng )的事情遇上(🌽)评分排名就不正常了，因为(wéi )这就和(hé )教师的奖金与面子有直接的关系了，这(zhè )就要回(huí )到上(💥)面的家长来一趟了。
他说：(📇)这电话一般我(wǒ )会回电，难(🗣)得打开的，今天正好开机。你(🎗)最近(jìn )忙什么呢?
书出了以(🐡)后，肯定会有很多人说这是(🗣)(shì )炒冷饭或者是江郎才尽，因为出版精选集好像(xiàng )是歌手(shǒu )做的事情(🍖)。但是我觉得作为一个写书的(de )人能够(gòu )在出版的仅仅三本书里面搞出一个精选(xuǎn )是一件(jiàn )很(🤢)伟大的事情，因为这说明我(🔚)的东西的精练与(yǔ )文采出(🚰)众。因为就算是一个很伟大(🎾)的歌手也很(hěn )难在三张唱(🍮)片里找出十多首好听的歌(🏤)。况且，我不出自会有盗版商出这本书，不如自己出了(le )。我已(yǐ )经留下了三本书，我不能在乎别人说什(shí )么，如(rú )果我出书太慢，人会说江郎才尽，如果(guǒ )出书太(tài )快，人会说急着赚钱，我只是觉得世界(🥑)上没有(yǒu )什么江郎才尽，才(💰)华是一种永远存在的东西(🤕)，而且一个人想做什么不想(🐹)做什么从来都是自己(jǐ )的(🎪)事情，我以后不写东西了去唱歌跳舞赛车哪(nǎ )怕是去(qù )摆摊做煎饼也是我自己喜欢——我就喜(xǐ )欢做煎(jiān )饼给别人吃，怎么着?
最后我说：你是不(bú )是喜欢(huān )两个位子的，没顶的那种车?
这样(🚌)一直维(wéi )持到那(nà )个杂志(🚕)组织一个笔会为止，到场的(🌚)不是骗子就(jiù )是无赖，我在(☔)那儿认识了一个叫老枪的(😘)家伙，我们两人臭味相投，我(⏺)在他的推荐下开始一起(qǐ )帮盗版商仿冒名家作品。
我最后一次见老夏是(shì )在医院(yuàn )里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终(zhōng )于有人(rén )来看我了。在探望过程中他多次表(🤢)达了(le )对我的(de )感谢，表示如果(⏩)以后还能混出来一定给我(🤶)很多(duō )好处，最后还说出一(😃)句很让我感动的话：作家(🦆)(jiā )是不需要文凭的。我本以(🗻)为他会说走私是不需(xū )要文凭的。
他们会说：我去新西兰主要是因为(wéi )那里的(de )空气好。
……