什么是生活的感受?人的一天是(🍰)会有很多感受，真实的都不会告(gào )诉你，比(📠)(bǐ )如看(kàn )见一个漂(piāo )亮姑娘会想此人在(✔)床上是什么样子等等的。那些畅销书作家告诉(🏠)你了吗?你说(shuō )人是(shì )看见一个(gè )楼里的(🤩)一块木(mù )雕想到五百年前云淡风轻的历(🥥)史故事的几率大还是看见一张床(chuáng )上的(de )一个污点(diǎn )想到五个钟头(tóu )前风起云涌的床(🧜)上故事几率大?
然后那老家伙说：这怎么(👸)可能成功啊(ā )，你们连(lián )经验(yàn )都没有，怎(📃)么写得好啊?
其中有一个最为让人气愤的老家(♏)伙，指着老枪和我说：你们写(xiě )过多(duō )少(🔣)剧本啊(ā )?
书出了以后，肯定会有很多人说(💬)这是炒冷饭或者是江郎才尽，因为出版精(🛄)选(xuǎn )集好(hǎo )像是歌手(shǒu )做的事情。但(dàn )是我觉(📆)得作为一个写书的人能够在出版的仅仅(📎)三本书里面搞出(chū )一个(gè )精选是一(yī )件(🌶)很(hěn )伟大的事(shì )情，因为这说明我的东西的精(🔒)练与文采出众。因为就算是一个很伟大的(🤕)歌手(shǒu )也很(hěn )难在三张(zhāng )唱片里找出十(📶)(shí )多首好听的歌。况且，我不出自会有盗版(✅)商出这本书，不如自(zì )己出(chū )了。我已(yǐ )经留下(🚛)了三本(běn )书，我不能在乎别人说什么，如果(🐅)我出书太慢，人会说江郎才(cái )尽，如果出书(👼)(shū )太快(kuài )，人会说(shuō )急着赚钱，我只是觉得世界上没有什么江郎才尽，才华是一种永远存(🌘)在的东(dōng )西，而且一个(gè )人想做什么不(bú(🗳) )想做什么从来都是自己的事情，我以后不(🎇)写东西了去唱歌跳舞(wǔ )赛车(chē )哪怕是去(qù )摆(👌)摊做煎饼也(yě )是我自己喜欢——我就喜(🍰)欢做煎饼给别人吃，怎么着?
我喜欢车(chē )有(🤡)一(yī )个很重要(yào )的原(yuán )因是赛车(chē )这个东西快就是快，慢就是慢，不像所谓的文艺圈，说(🎸)人的欣赏水平不一样(yàng )，所(suǒ )以不分好(hǎ(⏪)o )坏。其实文学(xué )这个东西好坏一看就能知(🚁)道，我认识的一些人遣词造句都还停(tíng )留在(zà(🕋)i )未成年人(rén )阶段，愣说是(shì )一种风格也没(🍜)有办法。
最后我还是如愿以偿离开上海，却(🍲)去了(le )一个(gè )低等学府(fǔ )。
后(hòu )来我将我(wǒ )出的许多文字作点修改以后出版，销量出奇的(😐)好，此时一凡已经是国内知名(míng )的星(xīng )，要(😥)见他(tā )还得打电话给(gěi )他经济人，通常的(🍃)答案是一凡正在忙，过会儿他会转告。后来(lái )我(🚵)打(dǎ )过多次，结果全是这样(yàng )，终于明白原(🏰)来一凡的经济人的作用就是在一凡的电(🐷)话里喊：您所(suǒ )拨打的用(yòng )户正(zhèng )忙，请稍(shāo )后再拨。
这天晚上我就订了一张去北京的(🛥)机票，首都机场打了个车就到北京(jīng )饭店(💯)(diàn )，到了前(qián )台我发现这是一个五星级的(🍭)宾馆，然后我问服务员：麻烦你帮我查一下一(🦆)个(gè )叫张(zhāng )一凡的人(rén )。
我在北京时(shí )候(📽)的一天晚上，接到一个电话，是一个外地的(🔏)读者，说看了我(wǒ )的新(xīn )书，觉得(dé )很退步，我说(shuō )其实是我进步太多，小说就是生活，我在(🚠)学校外面过了三年的生活，而你们(men )的变(bià(💻)n )化可能仅(jǐn )仅是从高一变成了高三，偶像(👱)从张信哲变成了F4而已，所以根本不在一个欣赏(🎱)(shǎng )的层(céng )次上。我(wǒ )总不能每本书(shū )都上(💟)学啊几班啊的，我写东西只能考虑到我的(✈)兴趣而不能考虑(lǜ )到你(nǐ )们的兴趣(qù )。这是一种风(fēng )格。
……