我在北京时(shí )候的一天(tiān )晚上，接(🌴)到一个电话，是一个外地的读者，说看了我(👖)(wǒ )的新书，觉得很退步(bù )，我说其实是我进步太(🥗)多，小说(shuō )就是生活，我在学校(xiào )外面过了(🐶)三年的生活，而你们的(de )变化可能(néng )仅仅是(🥪)从高一变成了(le )高三，偶像从张信哲变(biàn )成(🅰)了F4而已(yǐ )，所以根本不在一个(gè )欣赏的层次上(🐠)。我总不能每本书(shū )都上学啊(ā )几班啊的(🕴)，我写东西只能考虑到我的兴趣而(ér )不能(🤫)考虑(lǜ )到你们的兴趣。这是(shì )一种风格。
他说：这电话一般我(wǒ )会回电，难得打开的(de )，今天(📺)正好开机。你最近忙什么(me )呢?
然后我(wǒ )去买(❗)去上海的火车票(piào )，被告之只能买到三天(🦏)(tiān )后的。然(rán )后我做出了一个莫名(míng )其妙的举(♒)动就是坐上汽车到了天(tiān )津，去塘(táng )沽绕(🌗)了一圈以后去买到上海的票子，被告之(zhī(🎶) )要等五天(tiān )，然后我坐上一部去(qù )济南的长途客车，早上到了济南(nán )，然后买了一张站台(🆖)(tái )票，爬上去上海的火车，在火车(chē )上补了(⛪)票(piào )，睡在地上，一身臭(chòu )汗到了南京，觉得(💞)一定(dìng )要下车活(huó )动一下，顺便上了个(gè )厕所(🆕)，等我出来的时候，看见我(wǒ )的车已经(jīng )在(🏉)缓缓滑动，顿时觉得眼前的上海飞了。于(yú(🐴) )是我迅速(sù )到南京汽车站买了一(yī )张去上海的票子，在高速公路上(shàng )睡了六个钟头终(🍂)于到(dào )达五角场那里一个汽车站，我下(xià(📻) )车马上进(jìn )同济大学吃了个饭，叫了部车(🛤)到地铁，来来(lái )回回一共(gòng )坐了五回，最后坐到(🔫)(dào )上海南站，买了一张去杭州的火(huǒ )车票(🐦)，找(zhǎo )了一个便宜的宾馆睡下，每天晚上去(🤕)武林路(lù )洗头，一(yī )天爬北高峰三次，傍(bàng )晚到浙大踢(tī )球，晚上在宾馆里看(kàn )电视到睡(😎)觉。这样(🎠)的(de )生活延续到我没有钱为止。
我出(📻)(chū )过的书连(lián )这本就是四本，最近(jìn )又出(🕋)现了伪本《流氓的(de )歌舞》，连同《生命力》、《三重门续(🌆)》、《三重门外》等，全部都是挂我名而非我写(㊗)，几乎比我自己出的书还要(yào )过。
老夏(xià )在(⏫)一天里赚了一千五(wǔ )百块钱，觉得飙车不过如此。在(zài )一段时间里我们觉得(dé )在这样的(⬛)地方，将来无人可知，过去毫无(wú )留恋，下雨(🚛)时候觉得(dé )一切如天空般灰暗无际(jì )，凄(🏽)冷却(què )又没有人可以在一起(qǐ )，自由是孤独的(🧛)而不自由是可耻(chǐ )的，在一个范围内我们(📘)似乎无比自由，却时常感觉最(zuì )终我们是(🎞)(shì )在被人利用，没有漂(piāo )亮的姑娘可以陪伴我们度过。比(bǐ )如在下雨的时候我希(xī )望身(💶)边可以有随便陈露徐小芹等(děng )等的人可(🌰)(kě )以让我对她们说：真(zhēn )他妈无聊。当然(🐥)如果身(shēn )边真有这(zhè )样的人我是否会这样(yà(🏆)ng )说很难保证。
这首诗写好以后，整个学院不(🎳)论爱好文学还是不爱好文学的全部大跌(🎍)眼(yǎn )镜，半天(tiān )才弄明白，原来那傻(shǎ )×是写儿歌的，第一首是他的儿(ér )歌处女作，因为没(🎤)有(yǒu )经验，所以没写好，不太押韵，一直到现(🍭)(xiàn )在这首，终于像个儿歌了。
到了上海以后(🔊)，我借钱在(zài )郊区租了一个房间，开始正儿八经(🕤)从事文学创作，想(xiǎng )要用稿费生活，每天白(🌈)天就把自己憋在家里拼命写东(dōng )西，一个(🛡)(gè )礼拜里面一共写了三(sān )个小说，全投给了《小说界》，结果没有音讯，而我(wǒ )所有的文学激(🆕)情都耗费在这三个(gè )小说里面(miàn )。
站在这(⛪)里，孤单地，像黑夜一缕微光，不(bú )在乎谁看(🍍)(kàn )到我发亮
那老家伙估(gū )计已经阳痿数年，一(🌩)听此话，顿(dùn )时摇头大叫朽木不可雕也然(😚)后要退场。退场的时候此(cǐ )人故意动(dòng )作(⤵)缓慢，以为下面所(suǒ )有的人都会竭力挽留，然后斥责(zé )老枪，不料制片上来(lái )扶住他说：(🐜)您慢走。
……