路(lù )上我疑惑的(de )是为什么一(yī )样的艺术，人家可以卖(mài )艺，而我写作却想卖也卖不了，人家往(🖼)路边一坐唱几首歌就是穷(🍯)困的艺术家，而我往(👗)(wǎng )路边一坐就是乞(🛅)丐。答案是：他所学(🔃)的东西不是每个人(😷)都会的，而我所(suǒ )会(🈸)的东西是(shì )每个人不用(yòng )学都会的。
不幸的是，开车的人发(fā )现了这辆摩(mó )托车的存在(zài )，一个急刹(shā )停在路上。那家伙大难(nán )不死，调头(tóu )回来指着司机骂：你他妈会不会开(👷)车啊。
我在上海和北京之间(👹)来来去去无数次，有(🕋)一(yī )次从北京回上(🆎)海是为了去看全国(🤼)汽车拉力赛的上海(🔙)站的比赛，不过比赛(📚)(sài )都是上午**点(diǎn )开始的，所(suǒ )以我在床上(shàng )艰苦地思考(kǎo )了两天要不(bú )要起床以后(hòu )决定还是睡(shuì )觉好，因为(wéi )拉力赛年年(nián )有。于是睡(shuì )了两天又回(huí )北京了。
当年春天即(🖥)将夏天，就是在我偷车以前(🔳)一段时间，我觉得孤(💛)立无援，每天看(kàn )《鲁(🔛)滨逊漂流记》，觉得此(🍊)书与我的现实生活(💨)颇为相像，如同身陷(🍔)孤岛(dǎo )，无法自救(jiù )，惟一不同(tóng )的是鲁滨逊(xùn )这家伙身边(biān )没有一个人(rén )，倘若看见(jiàn )人的出现肯(kěn )定会吓一跳(tiào )，而我身边(biān )都是人，巴(bā )不得让这个(gè )城市再广岛一次。
我(🍞)一个在场的朋友说：你想(〽)改成什么样子都行(🦐)，动力要不要提升一(🌹)(yī )下，帮你改白金火(🥙)嘴，加高压线，一套燃(🙍)油增压，一组
一凡说(👋)：好了不(bú )跟你说了导(dǎo )演叫我了天(tiān )安门边上。
第一次真正(zhèng )去远一点的(de )地方是一个(gè )人去北京，那时候坐上(shàng )火车真是感(gǎn )触不已，真(zhēn )有点少女怀(huái )春的样子，看窗外景物慢慢移动，然后只身去往一个陌生的地方(🌥)，连下了火车去什么(🤞)(me )地方都不知道。以后(🌷)陆陆续续坐了几次(🍄)火车，发现坐火车的(✉)诸多坏处，比如我睡觉(jiào )的时候最不(bú )喜欢有人打(dǎ )呼噜，还有(yǒu )大站小站都(dōu )要停，恨不(bú )得看见路边(biān )插了个杆子(zǐ )都要停一停(tíng )，虽然坐火(huǒ )车有很多所谓的情趣，但是我想所有声称自己喜欢坐火车旅行的人八成(❔)是因为买不起飞机(🤸)票，就如同所有声称(👩)车只是一个代步工(🆒)具只要能挪动就可(💌)以不必追求豪华舒适(shì )品牌之类的(de )人只是没钱(qián )买好车一样(yàng )，不信送他(tā )一个奔驰宝(bǎo )马沃尔沃看(kàn )他要不要。
我最后一次(cì )见老夏是在(zài )医院里。当(dāng )时我买去一袋苹果，老夏说，终于有人(🛅)来看我了。在探望过程中他(👺)多次表达了对我的(😐)感谢，表示如果以后(👙)还能混出来一定给(💔)我很多好处，最后还(😒)说出一句很让我感动的(de )话：作家是(shì )不需要文凭(píng )的。我本以(yǐ )为他会说走(zǒu )私是不需要(yào )文凭的。
……