第一次(cì )去北京(🔍)是因为《三重门》这本(běn )书的一些出版前的事(shì )宜，此时觉得北京什么都不好(hǎo )，风沙满天，建筑土气，如果(guǒ )不(🚫)说这是北京还没准(zhǔn )给谁(shuí )西部大(😄)开发掉了。我觉得(dé )当时住的是中国(🌉)作家(jiā )协会(huì )的一个宾馆，居然超过(💕)十(shí )一点钟要关门，幸好(hǎo )北京的景(🔄)色也留不(㊗)住我逛到半(bàn )夜，所以早早躲在里(lǐ(🙈) )面看电视，看了一个礼拜电视(shì )回去了，觉得上海什(shí )么都好，至少不会一个饺子比(bǐ )馒头还大。
或者说当遭(🌮)受种种(zhǒng )暗算，我始终不曾想(xiǎng )过要(🎴)(yào )靠在老师或者上司的大腿(tuǐ )上寻(🐰)求温暖，只是需(xū )要一(yī )个漂亮如我(☔)想象的姑娘，一部车子的后座。这(zhè )样(😉)的想法十(🍇)分消极，因为据说(shuō )人在这样的情况(🌗)下要(yào )奋勇前进，然而问题关键是当(dāng )此人不想前进的时候(hòu )，是否可以让他安静。
然后我(wǒ )去买去上海的(🎾)火车票，被告之(zhī )只能买到三天后的(🙏)。然后(hòu )我做出了一个莫名其妙的(de )举(🐈)动就是坐上汽车到(dào )了天(tiān )津，去塘(👅)沽绕了一圈以后(hòu )去买到上海的票子，被告之(🏰)要等五天，然后我坐上(shàng )一部去济南(📥)的长途客(kè )车，早上到了济南，然后买了(le )一张站台票，爬上去上海的火车，在火车上补了票(piào )，睡在地上，一身臭(🍧)汗到了南(nán )京，觉得一定要下车(chē )活(😧)动(dòng )一下，顺便上了个厕所，等我出来(❌)的时候，看(kàn )见我(wǒ )的车已经在缓缓(🆖)滑动，顿(dùn )时觉得眼前的上海飞(fēi )了。于是我迅(🤚)速到南京汽车站(zhàn )买了一张去上海(⤴)的票(piào )子，在高速公路上睡了六个钟(zhōng )头终于到达五角场那里一个汽车站，我下车马上进(jìn )同济大学吃了(🕸)个饭，叫了部车(chē )到地铁，来来回回一(🛫)(yī )共坐(zuò )了五回，最后坐到上海南(ná(🚉)n )站，买了一张去杭州(zhōu )的火(huǒ )车票，找(👞)了一个便宜的宾(bīn )馆睡下，每天晚上去(qù )武林(🔳)路洗头，一天爬北高峰三(sān )次，傍晚到(🛤)浙大踢球(qiú )，晚上在宾馆里看电视到睡觉(jiào )。这样的生活延续到我没有钱为止。
当年冬天即将(jiāng )春天，长时间(🤪)下雨。重新开始(shǐ )写剧本，并且到了原(🎹)(yuán )来的(de )洗头店，发现那个女孩已(yǐ )经(⚪)不知去向。收养一(yī )只狗(gǒu )一只猫，并(💙)且常常去花园(yuán )散步，周末去听人在(zài )我旁边(✍)的教堂中做礼拜，然后(hòu )去超市买东西，回去(qù )睡觉。
所以我就觉得这不像是(shì )一个有文化的城市修的路。
站在这里，孤单地，像(xiàng )黑夜一缕微光，不(✌)在乎谁看到(dào )我发亮
我不明白我为(✈)(wéi )什么(me )要抛弃这些人，可能是我(wǒ )不(🛃)能容忍这些人的一(yī )些缺点，正如同(🗝)他们不能(🕳)容忍(rěn )我的车一样。
……