当年冬天即将春天的时(shí )候(hòu )，我们感觉到外面的凉风似乎可以接受(shòu )，于是蛰居了一个冬天的人群纷纷开始出(🐍)(chū )动(dòng )，内容不外乎是骑车出游(❣)然后半路上给(gěi )冻(dòng )回来继续(⬛)回被窝睡觉。有女朋友的大(dà )多(🤣)(duō )选择早上(✴)冒着寒风去爬山，然(🕕)后可以乘(chéng )机揩油。尤其是那些和女朋友谈过文学(xué )理(lǐ )想人生之类东西然后又没有肌肤之亲(qīn )的(de )家伙，一到早上居然可以丝毫不拖泥带(dài )水(shuǐ )地起床，然后拖着姑娘去(🍬)爬山，爬到一(yī )半(bàn )后大家冷得(🚽)恨不得从山上跳下去，此时(shí )那(📡)(nà )帮男的色(🧔)相大露，假装温柔地(🛅)问道：你(nǐ(🛁) )冷不冷?
最后我说：(💢)你是不是喜欢两个位(wèi )子的，没顶的那种车?
这段时间我疯狂改(gǎi )车(chē )，并且和朋友开了一个改车的铺子。大(dà )家觉得还是车好，好的车子比女人安全(quán )，比如车子不会将你一(👝)脚踹开说我找到新(xīn )主(zhǔ )人了(🐻)；不会在你有急事情要出门的(🃏)时候(hòu )花(huā(🤔) )半个钟头给自己发(⬜)动机盖上抹口红；不(bú )会在你(🥤)有需要的时候对你说我正好这几(jǐ )天来那个不能发动否则影响行车舒适性(xìng )；不会有别的威武的吉普车擦身而过的(de )时(shí )候激动得到了家还熄不了火；不会在你(nǐ )激(👁)(jī )烈(liè )操控的时候产生诸如侧(🎩)滑等问题；不(bú )会(huì )要求你三(🕤)天两头给她(💹)换个颜色否则不上(🍰)(shàng )街(jiē )；不会要求你一定要加(🈂)黄喜力的机油(yóu )否(fǒu )则会不够润滑；不会在你不小心拉缸的(de )时候你几个巴掌。而你需要做的就是花(huā )钱(qián )买她，然后五千公里保养一下而不是(shì )每(měi )天早上保养一个钟(🤓)头，换个机油滤清器，汽(qì )油滤清(🎥)器，空气滤清器，两万公里换(huàn )几(🛹)(jǐ )个火花塞(👏)，三万公里换避震刹(⏹)车油，四(sì )万公里换刹车片，检查(🤦)刹车碟，六万公(gōng )里(lǐ )换刹车碟刹车鼓，八万公里换轮胎，十(shí )万公里二手卖掉。
当时我对这样的泡妞(niū )方(fāng )式不屑一顾，觉得这些都是八十年代的(de )东西，一切都要标新立异，不(🎙)能在你做出(chū )一(yī )个举动以后(🐔)让对方猜到你的下一个动(dòng )作(🙆)(zuò )。
而老夏没(👺)有目睹这样的惨状(🍀)，认为大(dà )不了就是被车撞死，而(😑)自己正在年轻的(de )时(shí )候，所谓烈火青春，就是这样的。
这个(gè )时候我感觉到一种很强烈的夏天的气息(xī )，并且很为之陶醉，觉得一切是如此美好(hǎo )，比如明天有堂体育课，一个礼(🧞)拜以后秋(qiū )游(yóu )，三周后球赛，都(🔆)能让人兴奋，不同(tóng )于(yú )现在，如(🎾)果现在有人(🚼)送我一辆通用别克(⛹)(kè )，我还会挥挥手对他说：这车(🔗)你自己留(liú )着(zhe )买菜时候用吧。
然后我推车前行，并且(qiě )越推越悲愤，最后把车扔在地上，对围(wéi )观(guān )的人说：这车我不要了，你们谁要谁拿(ná )去。
这天晚上我就订了一张去北京(🍧)的机票(piào )，首都机场打了个车就(💷)到北京饭店，到(dào )了(le )前台我发现(💰)这是一个五(🧜)星级的宾馆，然(rán )后(🏹)我问服务员：麻烦你帮我查一(❗)下一个(gè )叫(jiào )张一凡的人。
……