磕螺蛳(🈚)莫(🤼)名其妙跳(tiào )楼以后我们迫不及待请来一凡和制片人(rén )见面(miàn ),并说此人(🔜)如何如何出色。制片(😝)(piàn )一看见(jiàn )一凡,马上叫来导演,导演看过(guò )一凡的(de )身段(😫)以后,觉得有希望把他塑造成一个(gè )国人(rén )皆知的影星。我们三人精心炮(🗜)制(👵)出(chū )来的(de )剧本通过以后马上进入实质性阶(jiē )段,一(yī )凡被抹(mò )得油头粉(🕦)面(🎀),大家都抱着玩玩顺(shùn )便赚一笔钱回去的态度对待此事。
这天(tiān )晚上(shàng )我(🔺)就订了一张去北京(📚)的机票,首(shǒu )都机场(chǎng )打了个车就到北京饭店,到了前(qiá(🔨)n )台我发(fā )现这是一个五星级的宾馆,然后我问服(fú )务员(yuán ):麻烦你帮我(🕵)查(📶)一下一个叫张一凡(fán )的人(rén )。
不像文学,只是一个非常自恋(liàn )的人去(qù )满(🕣)足(🈁)一(yī )些有自恋倾向的人罢了。
我没理(lǐ )会,把车发了起来,结果校警一步上(🦍)前(qián ),把(bǎ )钥匙拧了(🌥)下来,说:钥匙在门卫间,你(nǐ )出去的时候拿吧。
还有一类(⬜)是最(zuì )近参加(jiā )湖南卫视一个叫《新青年》谈话节目的(de )事后(hòu )出现的。当时(👠)这(🛏)个节目的导演打电(diàn )话给(gěi )我说她被一个嘉宾放鸽子了,要(yào )我救场(chǎ(👓)ng )。我(✨)在(zài )确定了是一个专访,没有观众没(méi )有嘉宾没有其他之类的人物以后(⤴)欣然决(jué )定帮(bāng )忙,不料也被放了鸽子。现场不仅嘉宾(bīn )甚众,而且后来还出(🚏)现了一个研(yán )究什么(me )文史哲的老,开口闭口意识形态,并且(qiě )满口(kǒu )国外(🍊)学(📒)者名字,废话巨多,并且一(yī )旦纠(jiū )住对方有什么表达上的不妥就不(bú )放(♈),还(🖌)(hái )一副洋(yáng )洋得意的模样,并声称自己的精(jīng )神世界就是某某人的哲学(👔)思想撑起来的(de )。你(nǐ )说一个人的独立的精神,如果是就靠几(jǐ )本书撑着,那是(🐞)多大一个废物啊(ā ),我觉(jiào )得如果说是靠某个姑娘撑起来的都显得(dé )比(📢)几(🚿)本书撑起来的更有出息一点。
服务(wù )员说(shuō ):对不起先生,这是保密内容(🔑),这是客(kè )人要求的我们也没有办法。
反观上海,路是平很多,但是一旦修起路(🌇)来让人诧(chà )异不(bú )已。上海虽然一向宣称效率高,但是我(wǒ )见过一座桥修了(🗞)半年的,而且让(ràng )人不能(néng )理解的是这座桥之小——小到造这个桥(qiáo )只(🔽)花(🔤)了两个月。
说完觉得自己很矛盾,文学(xué )这样的东西太复杂,不畅销了人(ré(🥖)n )家说你(nǐ )写的东西(🚍)没有人看,太畅销了人家说看(kàn )的人多的不是好东西,中(🧣)国不在少数的(de )作家(jiā )专家学者希望我写的东西再也没人看,因为他们写的(💘)东西没有人看,并(bìng )且有不(bú )在少数的研究人员觉得《三重门》是本(běn )垃圾(🕌),理(🌕)由是像这样用人物对话来凑字(zì )数的(de )学生小说儿童文学没有文学价值(🦍)(zhí ),虽然(rán )我的书往(✂)往几十页不出现一句人物对话(huà ),要对话起来也不超过(🚠)五句话。因为我(wǒ )觉得(dé )人有的时候说话很没有意思。
当年从学(xué )校里出来(✂)其实有一个很大的动机(jī )就是要(yào )出去走(zǒu )走,真的出来了以后发现可(🙈)以(📄)出(chū )去走走的地方实在太多了,不知道去什(shí )么地(dì )方好,只好在家里先(😝)看了一个月(yuè )电视(🉑),其实里面有一个很尴尬的原因是因为以(yǐ )前我们被束(🐓)缚在学校,认识的人也都是(shì )学生(shēng ),我能约出来的人一般都在上课,而一(yī(🛠) )个人又有点晚景凄凉的意思,所(suǒ )以不得(dé )不在周(zhōu )末进行活动。
……