第一次去北京是因为《三(🎦)重门》这本书的一(❄)些出版前的事(shì(🛍) )宜(yí )，此(cǐ )时(shí )觉(🐊)(jiào )得(dé )北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住(🔼)的是中国作家协(🗼)会的一个(gè )宾(bī(🔁)n )馆(guǎn )，居(jū )然(rán )超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回(👞)去了，觉得上海什(📵)(shí )么(me )都(dōu )好(hǎo )，至(💫)(zhì )少(shǎo )不会一个饺子比馒头还大。
我一个在场的朋友说：你想改成什么样子都行，动力要不要提升一下，帮(📄)你改白金火嘴，加(🖊)高压线，一(yī )套(tà(🐛)o )燃(rán )油(yóu )增(zēng )压，一组
于是我的工人帮他上上下下洗干净了车，那家伙估计只看了招牌上前来改车，免费洗车的后半部分，一(🔔)分钱没留下，一脚(🏹)(jiǎo )油(yóu )门(mén )消(xiā(💉)o )失(shī )不(bú )见。
这个时候我感觉到一种很强烈的夏天的气息，并且很为之陶醉，觉得一切是如此美好，比如明天(🕡)有堂体育课，一个(🚚)礼拜以后(hòu )秋(qiū(⬅) )游(yóu )，三(sān )周(zhōu )后球赛，都能让人兴奋，不同于现在，如果现在有人送我一辆通用别克，我还会挥挥手对他说：这车你自己留着(🦔)买菜时候用吧。
我(🈂)(wǒ )泪(lèi )眼(yǎn )蒙(mé(🏘)ng )回(huí )头(tóu )一看，不是想象中的扁扁的红色跑车飞驰而来，而是一个挺高的白色轿车正在快速接近，马上回头(🚖)汇报说：老夏，甭(♌)怕，一个桑(sāng )塔(tǎ(👘) )那(nà )。
半(bàn )个(gè )小时以后我觉得这车如果论废铁的价钱卖也能够我一个月伙食费，于是万般后悔地想去捡回来，等我到了后(🎯)发现车已经不见(🤢)踪影。三(sān )天(tiān )以(🔜)(yǐ )后(hòu )还(hái )真有个家伙骑着这车到处乱窜，我冒死拦下那车以后说：你把车给我。
……