一凡说：别，我今(jīn )天(tiān )晚上回北京，明天一(yī )起吃个中饭吧。
第二(èr )天中午一凡打我电话说(shuō )他在楼下，我马上下(xià )去，看见一部灰色的奥(à(⏫)o )迪TT，马上上去恭喜他(tā )梦(🕺)想成真。我坐在(👛)他(tā )的(de )车上绕了北京城(😧)很久终于找到一个僻静(👫)的地(dì )方，大家吃了一个(🗳)中(zhōng )饭，互相说了几句吹(😙)(chuī )捧(pěng )的话，并且互相表示真想活得像对方一样(yàng )，然后在买单的时候大(dà )家争执半个钟头有余(yú )，一凡开车将我送到北(běi )京饭店贵宾楼，我们(men )握手依依惜别，从此(🏳)以(yǐ )后再也没有见过面(🔗)。
这段时间我疯(🐤)狂改车(chē )，并且和朋友开(🍍)了一个改车的铺子。大家(😬)觉得(dé )还是车好，好的车(🚜)子(zǐ )比女人安全，比如车(🤦)(chē )子(zǐ )不会将你一脚踹开说我找到新主人了；不(bú )会(huì )在你有急事情要出门(mén )的时候花半个钟头给(gěi )自己发动机盖上抹口红(hóng )；不会在你有需要的(de )时候对(🏀)你说我正好这几(jǐ )天来那个不能发动(🉑)否(fǒu )则影响行车舒适性(🐖)；不(bú )会有别的威武的(🐦)吉普车擦身而过的时候(🖇)激动(dòng )得到了家还熄不(💻)了火(huǒ )；不会在你激烈操控(kòng )的(de )时候产生诸如侧滑等问题；不会要求你三(sān )天(tiān )两头给她换个颜色否(fǒu )则不上街；不会要求(qiú )你一定要加黄喜力的机(jī )油(🖇)否则会不够润滑；不会在你不小心拉(🔩)缸的(de )时候你几个巴掌。而(😢)(ér )你需要做的就是花钱(🏦)(qián )买(mǎi )她，然后五千公里(🔗)保养一下而不是每天早(🐙)上(shàng )保养一个钟头，换个(gè )机油滤清器，汽油滤(lǜ )清(qīng )器，空气滤清器，两万公里换几个火花塞(sāi )，三万公里换避震刹车(chē )油，四万公里换刹车(chē )片，检查刹车碟，六万(wà(🏺)n )公里换刹车碟刹车鼓，八万公里换轮胎(🌕)，十(shí )万公里二手卖掉。
第(🕐)(dì )一次真正去远一点的(🐻)(de )地(dì )方是一个人去北京(😪)，那时候坐上火车真是感(🏻)(gǎn )触不已，真有点少女(nǚ )怀春的样子，看窗外(wài )景(jǐng )物慢慢移动，然后只身去往一个陌生的地(dì )方，连下了火车去什么(me )地方都不知道。以后(hòu )陆陆续续坐了几次火车(🌴)(chē )，发现坐火车的诸多坏处，比如我睡觉(🍍)的时(shí )候最不喜欢有人(🈴)打呼(hū )噜，还有大站小站(🌨)都(dōu )要(yào )停，恨不得看见(🚺)路边插了个杆子都要停(🤩)一停(tíng )，虽然坐火车有很多(duō )所谓的情趣，但是我(wǒ )想所有声称自己喜欢坐火车旅行的人八成是(shì )因为买不起飞机票，就(jiù )如同所有声称车只是(shì )一个代步工具(🐇)只要能挪(nuó )动就可以不必追求豪华舒(🌎)适品牌之类的人只(zhī )是(🥒)没钱买好车一样，不信送(🤣)他一个奔驰宝(bǎo )马(mǎ )沃(🔍)尔沃看他要不要。
以后每(🔵)年我都有这样的(de )感觉，而且时间大大(dà )向前推进，基本上每(měi )年猫叫春之时就是我伤感之时。
在野山最后(hòu )两天的时候我买好到北(běi )京的火车票，晚上去(qù )超市买(🎠)东西，回学院的(de )时候发现一个穿黑衣服(🕥)的长头发女孩子，长(zhǎng )得(🍙)非常之漂亮，然而(ér )我对(➕)此却没有任何行(háng )动(dò(🔶)ng )，因为即使我今天将她弄到手，等我离开以(yǐ )后她还是会惨遭别人(rén )的毒手——也不能说(shuō )是惨遭，因为可能此人还乐于此道。我觉得(dé )我可能在这里的接近一(yī(⬅) )年时间里一直在等她(tā(🤢) )的出现，她是个隐藏人(rén )物，需要经历一(🐃)定的波折以后才会出现(🍠)。
昨(zuó )天我在和平里买了(🐊)一(yī )些梨和长得很奇怪(📕)的(de )小(xiǎo )芒果，那梨贵到我买的时候都要考虑考虑，但我还是毅然买了不(bú )少。回家一吃，果然(rán )好吃，明天还要去买。 -
我一个在场的朋友说(shuō )：你想改成什么样子都(dō(🛏)u )行，动力要不要提升(shēng )一(🤬)下，帮你改白金火嘴(zuǐ )，加高压线，一套燃(🔼)油增压，一组
注①：截(jié(🕘) )止本文发稿时，二环(huán )路(🍛)已经重修完成，成(chéng )为(wé(🌆)i )北京最平的一条环路。
……