这样的生活一直(zhí )持续到五月。老夏和人飙(biāo )车不幸撞倒路人，结果是(shì(💒) )大家各躺医院两个月，而(ér )老夏介(🔙)绍的四部跑车之中(zhōng )已经有三部(💶)只剩下车架，其中一部是一个家伙(⏭)带着(zhe )自己的女朋友从桥上下来(lá(🏸)i )，以(yǐ )超过一百九十迈的速(sù )度撞(🚓)上隔离带，比翼双飞(fēi )，成(chéng )为冤魂。
那人说：先生，不行的，这是展车，只能(néng )外面看，而且我们也没有(yǒu )钥匙。
当年冬天一月，我(wǒ )开车(👔)去吴淞口看长江，可(kě )能看得过于(📭)入神，所以用(yòng )眼过度，开车回来的(🔪)时候(hòu )在逸仙路高架上睡着。躺(tǎ(📲)ng )医院一个礼拜，期间收到(dào )很多(duō(👆) )贺卡，全部送给护士(shì )。
中国的教育(👀)是比较失败(bài )的教(jiāo )育。而且我不觉得这样的失败可以归结在人口太多(duō )的原因上，这就完全(🌏)是推(tuī )卸，不知道俄罗斯的经济(jì(🆑) )衰退是不是人口太少的责(zé )任，或(🎦)者美国的9·11事件的(de )发生是否归罪(♿)于美国人口(kǒu )不多(duō )不少。中国这(🦕)样的教(jiāo )育，别说一对夫妻只能生(🍑)(shēng )一个(gè )了，哪怕一个区只能(néng )生(🎻)一个，我想依然是失败(bài )的。
到今年我发现转眼已经四年过去，而在序言里我也(yě )没有什么好说(🐬)的，因为要(yào )说的都在正文里，只是(👂)四(sì )年来不管至今还是喜欢我(wǒ(🏺) )的，或者痛恨我的，我觉(jiào )得都很不(🍠)容易。四年的执(zhí )著是(shì )很大的执(👡)著，尤其是(shì )痛恨一个人四年我觉(🔨)得比(bǐ )喜欢(huān )一个人四年更加厉害(hài )。喜欢只是一种惯性，痛(tòng )恨却(què )需要不断地鞭策自己才行。无论怎么样，我都谢谢(xiè )大家能(🎯)够与我一起安静或(huò )者飞驰。
这天(🛶)晚上我就订(dìng )了一张去北京的机(✊)票，首(shǒu )都机场打了个车就到北京(🕍)(jīng )饭店，到了前台我发现这(zhè )是一(⛏)(yī )个五星级的宾馆，然(rán )后我问服(🛶)务员：麻烦你帮(bāng )我查(chá )一下一个叫张一凡的(de )人。
过完整个春天，我发现每(měi )天起床以后的生活就是吃早饭，然后在九点吃点心(🥖)(xīn )，十一点吃中饭，下午两(liǎng )点喝下(🧖)午茶，四点吃点心(xīn )，六点吃晚饭，九(🛡)点吃夜(yè )宵，接着睡觉。
我在上海(hǎ(🛑)i )看见过一辆跑车，我围着(zhe )这红(hóng )色(🗃)的车转很多圈，并(bìng )且仔细观察。这(🌌)个时候车(chē )主出(chū )现自豪中带着鄙夷地说：干什么哪?
……