路上我疑惑的是(shì )为什么一样的艺术，人家(🗻)可以卖艺，而我写作却(què )想卖也卖不了，人(rén )家(jiā )往路边一坐唱几首(shǒu )歌就是穷困的艺术家，而我往(🆘)路边一坐就是乞丐(gài )。答案是：他所学的(de )东西不是每个人都(dōu )会的，而我所会的东(dōng )西是每个人不(🐮)用学都会(🥢)的。
后来我将我出的许多(duō )文字作点修改以后(hòu )出(chū )版，销量出奇的好(hǎo )，此时一凡已经是(💣)国内知名的星，要见他还得打(dǎ )电话给他经济人，通(tōng )常的答案是一凡正(zhèng )在忙，过会儿他会转告。后(😘)来我打过多次，结果(guǒ )全是这样，终于明白(bái )原来一凡的经济人(rén )的作用就是在一凡的电话里喊：(🎠)您所拨打(📣)的用户(hù )正忙，请稍后再拨。
于是我充满激情从(cóng )上(shàng )海到北京，然后坐(zuò )火车到野山，去体(🎁)育场踢了一场球，然后找了个(gè )宾馆住下，每天去(qù )学(xué )院里寻找最后一天(tiān )看见的穿黑色衣服的(📁)漂亮长发姑娘，后来我发现(xiàn )就算她出现在我面前(qián )我也未必能够认出(chū )，她可能已经剪过头发，换(🍌)过衣服，不(🕟)像我看到(dào )的那般漂亮，所以只(zhī )好扩大范围，去掉(diào )条(tiáo )件黑、长发、漂亮(liàng )，觉得这样(🚃)把握大些，不幸发现，去掉了这三个(gè )条件以后，我所寻(xún )找(zhǎo )的仅仅是一个穿衣(yī )服的姑娘。
我们上(🎖)车以后上了逸仙路高架，我故(gù )意急加速了几个，下(xià )车以后此人说：快(kuài )是快了很多，可是人家以(💐)为你仍旧(⛱)开原来那车啊(ā )，等于没换一样。这(zhè )样显得你多寒酸啊(ā )。
我泪眼蒙回头一看(kàn )，不是想象(💖)中的扁扁的红色跑车飞驰而来，而是(shì )一个挺高的白色轿(jiào )车(chē )正在快速接近，马(mǎ )上回头汇报说(🉐)：老夏，甭怕，一个桑塔那。
然后(hòu )阿超向大家介绍，这(zhè )个是老夏，开车很(hěn )猛，没戴头盔载个人居然能(🎪)跑一百五，是新会员(yuán )。
然后他从教室里叫(jiào )出一帮帮手，然后(hòu )大家争先恐后将我揍(zòu )一顿，说：凭(😤)这个。
我深信这不是一个偶然，是(shì )多年煎熬的结果。一(yī )凡却相信这是一个(gè )偶然，因为他许多朋友(🚀)多年煎熬而没有结果，老(lǎo )枪却乐于花天酒地(dì )，不思考此类问题。
说完觉得自己很矛盾，文学这样的(🕗)东西太复杂，不畅销了人家说你写(xiě )的东西没有人看，太畅销了人家说看的(de )人多的不是好东西，中国(🔬)不在少数的作家专家学(xué )者希望我写的东西(xī )再(zài )也没人看，因为他(tā )们写的东西没有人看，并且(🍺)有不在少数的研究人(rén )员觉得《三重门》是(shì )本垃圾，理由是像(xiàng )这样用人物对话来凑字数的学生小(📽)说儿童文学没(méi )有文学价值，虽然我(wǒ )的书往往几十页不(bú )出现一句人物对话，要对话起来也不超(👖)过五句话。因为我觉得人有的(de )时候说话很没有意(yì )思(sī )。
……