第(dì )一次去(qù )北京是因为《三重门》这本书的一些出(⏯)版前的(🖍)(de )事宜,此时觉得(dé )北京什(shí )么都不好,风沙满天,建筑土气,如果不说这是北京(jīng )还没准给谁西部(bù(🛤) )大开发(👮)(fā )掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个(gè )宾馆,居然超过(guò )十一点(diǎn )钟要关门,幸(🎴)好北京(🚄)的景色也留不住我逛到半(bàn )夜,所以早早躲(duǒ )在里面(miàn )看电视,看了一个礼拜电视回去了(🔆),觉得上(🦂)海(hǎi )什么都好,至少(shǎo )不会一(yī )个饺子比馒头还大。
而那些学文科的,比如什么摄影(yǐng )、导(🗃)演、古(🏟)文、文(🤨)学批(pī )评等等(尤其是文学类)学科的人,自豪地拿出博(bó )士甚至还加一个(gè )后的文(wén )凭的(➰)时候,并(👑)告诉人们在学校里已经学了二十(shí )年的时候,其愚(yú )昧的程(chéng )度不亚于一个人自豪地宣(📛)称自己(🎷)在驾校里已经(jīng )开了二十年的车(chē )。
当年(nián )春天即将夏天,就是在我偷车以前一段时间,我(😹)觉得(dé(✏) )孤立无(🗨)援(yuán ),每天(tiān )看《鲁(lǔ )滨逊漂流记》,觉得此书与我的现实生活颇为(wéi )相像,如同身陷(xiàn )孤岛,无(🎈)法自救(🌏),惟一不同的是鲁滨逊这家伙身边没(méi )有一个人,倘若(ruò )看见人(rén )的出现肯定会吓一跳,而(🛑)我身边(⬛)都是人,巴不(bú )得让这个城市再(zài )广岛一(yī )次。
然后我去买去上海的火车票,被告之只能买(😕)到三(sā(💩)n )天后的。然后我(wǒ )做出了(le )一个莫名其妙的举动就是坐上汽车到了天津,去塘沽绕了一圈(quān )以后去(🛢)(qù )买到(🆒)上海的票子,被告之要等五天,然后我坐(zuò )上一部去济南的(de )长途客(kè )车,早上到了济南,然后(✈)买了一(📅)张站台票,爬(pá )上去上海的火车(chē ),在火(huǒ )车上补了票,睡在地上,一身臭汗到了南京,觉得一(📙)(yī )定要(🕕)下车(chē )活动一(yī )下,顺(shùn )便上了个厕所,等我出来的时候,看见我的车(chē )已经在缓缓滑动(dòng ),顿时(shí(🐺) )觉得眼(🏚)前的上海飞了。于是我迅速到南京汽车(chē )站买了一张去上(shàng )海的票(piào )子,在高速公路上睡(🉐)了六个(📭)钟头终于到达五角(jiǎo )场那里一个汽车(chē )站,我(wǒ )下车马上进同济大学吃了个饭,叫了部车(💼)到地铁(💆),来(lái )来回回一(yī )共坐了(le )五回,最后坐到上海南站,买了一张去杭州的火车票(piào ),找了一个便宜(yí )的(🆔)宾馆(guǎ(🤕)n )睡下,每天晚上去武林路洗头,一天爬北高峰(fēng )三次,傍晚到浙(zhè )大踢球(qiú ),晚上在宾馆里看(🔨)电视到(🕧)睡觉。这样的生活延(yán )续到我没有钱为(wéi )止。
忘(wàng )不了一起跨入车厢的那一刻,那种舒适的(🥒)感觉就(💝)像炎热时香甜(tián )地躺在(zài )海面的(de )浮床上一样。然后,大家一言不发,启动车子(zǐ ),直奔远方,夜(yè )幕中(💕)的(de )高速(🐖)公路就像通往另外一个世界,那种自由的(de )感觉仿佛使我又(yòu )重新回(huí )到了游戏机中心。我(🤳)们没有(🆚)目的没有方向向前(qián )奔驰,FTO很有耐心(xīn )承受着(zhe )我们的沉默。
一凡说:没呢,是别人——哎,轮(🌶)到我的(🆗)戏了明(míng )天中午(wǔ )十二点在北京饭店吧。
之后马上有人提出要和老夏跑(pǎo )一场,然后掏出(chū )五百(🍆)块(kuài )钱(🚁)放在头盔里。我们终于明白原来这个车队就(jiù )是干这个的。
当(dāng )年从学(xué )校里出来其实有(🥝)一个很(🍫)大的动机就是要出去走(zǒu )走,真的出来了(le )以后发(fā )现可以出去走走的地方实在太多了,不(🏻)知道去(🐗)什么地方好,只(zhī )好在家(jiā )里先看了一个月电视,其实里面有一个很尴尬的原因(yīn )是因为以前我(🥦)们(men )被束(🎢)缚(fù )在学校,认识的人也都是学生,我能约出来的(de )人一般都在上课(kè ),而一(yī )个人又有点晚(🌬)景凄凉(🚼)的意思,所以不得不在周(zhōu )末进行活动。
……