年少时，我喜欢去(🌈)游(yóu )戏中心玩赛车(chē )游戏。因为那可(🏩)以不用面对后果，撞车既不会被送进医院，也不需要金(jīn )钱赔偿。后来(lái )长大(🔈)了，自己(jǐ )驾车外出，才明白了安全的(🎌)重要。于是，连玩游戏机都很小心，尽量避(🚤)(bì )免碰到别的车(chē )，这样即使最刺激(🚞)的赛车游戏也变得乏味直到和她坐(👧)上FTO的那夜。
当年春天中旬，天气(qì )开始暖(⚫)和。大(dà )家这才开始新的生活，冬天的(🔜)寒冷让大家心有余悸，一些人甚至可以看(kàn )着《南方日报(bào )》上南方两字(zì )直(🚾)咽口水，很多人复苏以后第一件事情(✨)就是到处打听自己去年的仇人有(yǒu )没有冻死。还(hái )有人一觉醒来发现自己(🤱)的姑娘已经跟比自己醒得早的人跑(🚰)了，更多人则是有事没事往(wǎng )食堂跑，看(😴)看(kàn )今天的馒头是否大过往日。大家(😝)都觉得秩序一片混乱。
我有一次做什么(me )节目的时候，别人请来了一(yī )堆学有(🐳)成果的专家，他们知道我退学以后痛(⏮)心疾首地告诉我：韩寒，你(nǐ )不能停止学习(xí )啊，这样会毁了你啊。过高的文(🎛)凭其实已经毁了他们，而学历越高的(🚆)人往往思维越僵(jiāng )。因为谁告诉(sù )他们(👢)我已经停止学习了？我只是不在学(✔)校学习而已。我在外面学习得挺(tǐng )好的，每天不(bú )知不觉就学习(xí )了解到很(🙄)多东西。比如做那个节目的当天我就(⬆)学习了解到，往往学历越(yuè )高越笨得打结(jié )这个常识。
我上海住的地方到我(🌮)父母这里经过一条国道，这条国道常(🔲)年大修，每次修(xiū )路一般都要死(sǐ )掉几(🚉)个人。但是这条路却从来不见平整过(🍜)。这里不是批评修路的人，他(tā )们非常勤奋，每次看见他们总是忙得大汗淋漓(🛩)。就是不知道他们在忙什么而已。
不幸(✏)的是，在我面(miàn )对她们的时候(hòu )，尽管时常想出人意料，可是还是做尽衣冠禽(🖼)兽的事情。因为在冬天男人脱衣服就(🚳)表(biǎo )示关心，尽管(guǎn )在夏天这表示耍流(🎺)氓。
此时我也有了一个女朋友，是电视(🔠)台一个谈话节(jiē )目的编导，此(cǐ )人聪慧漂亮，每次节目有需要得出去借东西(🕺)都能扛着最好的器具回来。她工作相(⛑)对比(bǐ )较轻松，自己(jǐ )没找到话题的时候整天和我厮混在一起。与此同时我(🎗)托朋友买了一台走私海南牌照的(de )跑(🍞)车3000GT，因为是(shì )自动挡，而且车非常之重，所(🔑)以跟桑塔那跑的时候谁都赢不了谁(🚐)，于是(shì )马上又叫朋友(yǒu )定了一台双涡轮增压的3000GT，原来的车二手卖掉了，然后(🍦)打电话约女朋友说自己换新车了(le )要(📇)她过来看。
不幸的是，在我面对她们的时候，尽管时常想出人意料，可是还是做(🏺)尽衣冠禽兽的事(shì )情。因为在冬(dōng )天(🈂)男人脱衣服就表示关心，尽管在夏天这(🕊)表示耍流氓。
之间我给他打过(guò )三次(🌽)电话，这(zhè )人都没有接，一直到有一次我为了写一些关于警察的东西，所以在(🧗)和徐汇区公安局一(yī )个大人物一起(🗃)(qǐ )吃饭的时候一凡打了我一个，他和我寒暄了一阵然后说：有个事不知道(😅)你能不能帮个(gè )忙，我驾照给(gěi )扣在(📠)徐汇区了，估计得扣一段时间，你能不能(👍)想个什么办法或者有什么(me )朋友可以(🎯)帮我(wǒ )搞出来?
当年始终不曾下过像南方一样连绵不绝的雨，偶然几滴都让(💒)我们误以为是楼上(shàng )的家伙吐痰不(🆗)(bú )慎，这样的气候很是让人感觉压抑，虽然远山远水空气清新，但是我们(men )依旧(📋)觉得这个(gè )地方空旷无聊(liáo )，除了一(🍻)次偶然吃到一家小店里美味的拉面以(🍖)外，日子过得丝毫没有亮(liàng )色。
那人说(🎇)：先生，不行的，这是展车，只能外面看(🉐)，而且我们也没有钥匙。
……