如果在(zài )内地，这个问(🖱)题的回答会(🍭)超过一(yī )千(🚇)字，那些连自己的(⛲)(de )车的驱动方式都(dōu )不知道的记者编辑肯定会分车的(de )驱动方式和油门(mén )深浅的控制和车身重量转移等等(děng )回答(🐾)到自己都忘(🦓)(wàng )记了问题是什么。
对于这样虚伪(wěi )的回答，我只能建议(yì )把这些喜欢好空(kōng )气的人送到江西的农村去。
后来(lái )我将我出的许多(duō(⚡) )文字作点修(🏪)改以后出版(📪)，销量出(chū )奇的好(🥪)，此时一凡已(yǐ )经是国内知名的(de )星，要见他还得打电话给他经济(jì )人，通常的答案(àn )是一凡正在忙，过会(🐹)儿他会转告(🐯)(gào )。后来我打(❎)过多(duō )次，结果全是这样，终于明白原(yuán )来一凡的经济人的作(zuò )用就是在一凡的(de )电话里喊：您所拨打的用户正忙(máng )，请稍后再拨。
但(🌅)是也有大刀(🦓)破斧的球员(🦂)比如说(shuō )李铁，李(🥣)铁最近写了(le )一本书，叫《铁(tiě )在烧》，意思是说我李铁正在发(fā )烧，所以最容易(yì )大脑一热，做出让人惊叹的(👐)事情(qíng )，所以(🔺)中国队的(de )后(👳)场倒脚一般都是在(zài )李铁那里结(jié )束的。大家传来传去(qù )，李铁想，别啊(ā )，这样传万一失误了就是我们后(hòu )防线的责任啊，不如直接(💘)把球交给前(🧥)锋线，多干(gà(🃏)n )脆，万一传准了就(🐝)是(shì )欧式足球啊，就(jiù )是贝克汉姆啊，于是飞起一脚。又出界。
说完觉(jiào )得自己很矛盾，文学这样的东西(xī(🚚) )太复杂，不畅(🤒)销(xiāo )了人家(🚏)说你写的东西(xī )没有人看，太畅销了人家说看的(de )人多的不是好东(dōng )西，中国不在少数的作家专家学(xué )者希望我写的东(dōng )西再也没(🌵)人看，因为他(💔)们写的东(dō(⬆)ng )西没有人看，并且(🐰)有(yǒu )不在少数的研究(jiū )人员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像这样用(yòng )人物对话来凑字数的学生小说(🏡)儿(ér )童文学(🤳)没有文学(xué(🕦) )价值，虽然我的书往(wǎng )往几十页不(bú )出现一句人物对话，要对话起来也不(bú )超过五句话。因为我觉得人有的(de )时候说话很没有(yǒu )意思(🧕)。
到了上海以(🧘)后，我借钱在(🚄)(zài )郊区租了一个(🗂)房间，开始正儿八经从(cóng )事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就把自(zì )己憋在家里拼命写东西，一个(💛)礼(lǐ )拜里面(🆎)一共写了(le )三(✒)个小说，全投给了(le )《小说界》，结果没有音讯，而(ér )我所有的文学激(jī )情都耗费在这三个小说里面。
内(nèi )地的汽车杂志没(méi )有办法看，因为(🎍)实在是太超(🏷)前了(le )，试车报(🦉)告都是从国(guó )外的杂志上面抄(chāo )的，而且摘录人员有超跑情结和(hé )概念车情结，动(dòng )辄都是些国内二十年见不到身影(🕌)(yǐng )的车，新浪(📫)的BBS上(shàng )曾经(📓)热烈讨论捷达富(fù )康和桑塔纳(nà )到底哪个好讨论了三(sān )年，讨论的结果(guǒ )是各有各的特点。车厂也不重视(shì )中国人的性命，连后座(📨)安全带和后(🤝)座头枕的成(🍌)本(běn )都要省下来，而国人(rén )又在下面瞎搞，普遍有真皮座椅情结，夏利也要(yào )四个座椅包上夏(xià )暖冬凉的真皮以凸现豪(🛠)华气息，而车(👩)一到六十码(📎)(mǎ )除了空调出风口不出(chū )风以外全车到处漏风。今天在朋(péng )友店里还看见一(yī )个奥拓，居然开了两个天窗，还(hái )不如敞篷算了，几天(🔞)前在报纸上(♈)还看见夸奖这车(chē )的，说四万买的车花(huā )了八万块钱改装(zhuāng )，结果车轮子还没有我一个刹车(chē )卡钳大。一辆车(chē )花两倍于车价的钱(🐔)去改装应该(🤮)是(shì )属于可(🥇)以下场比赛级别了，但这样的(de )车给我转几个弯我都担心车架会(huì )散了。
于是我掏(tāo )出五百块钱塞她手里说：这些钱(qián )你买个自行(😗)车吧(ba )，正符合(⏺)条件，以后就别找我了(le )。
对于摩托车我始终(zhōng )有不安全的感觉(jiào )，可能是因为在小学的时候学校(xiào )曾经组织过一次(cì )交通安全讲座(🥔)，当时展示了(🔙)很多(duō )照片(〽)，具体内容不外乎各种各样的死(sǐ )法。在这些照片里最让人难以忘(wàng )怀的是一张一个(gè )骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢(zhī )分家脑(💻)浆横流皮(pí(😱) )肉满地的照片，那时候铁牛笑着(zhe )说真是一部绞肉机。然后我们认为，以后我们宁愿去开绞肉机也不愿(yuàn )意做肉。
……